柳宗元的人生“过山车”

中国历史上,很多真正有成就的人,人生都像坐过山车。
有人从高处跌落,有人几起几落,但正是在这些跌宕里,他们留下了最亮的东西。
比如陶渊明,不愿为“五斗米折腰”,干脆辞官回家种田;
又比如苏轼,一会儿在朝廷风生水起,一会儿被贬到天涯海角,却始终写出豪迈文章。
唐朝中期也有这样一位人物。他的仕途起落剧烈,几乎像坐过山车一样从巅峰跌到谷底,但无论境遇如何,他始终没有改变自己的信念。
这个人,就是思想家、文学家柳宗元。
01| 名门之后,却遭遇家族“滑铁卢”
柳宗元出身于河东柳氏,祖籍在今天的山西永济。这一族在北朝时期就是著名门阀,与薛氏、裴氏并称“河东三著姓”,在当时属于顶级世家。
到了唐朝初年,柳家依然显赫。唐高宗在位时,柳氏家族在尚书省任职的官员就有二十多人,可谓权势显赫。
但盛极必衰。
柳宗元的高伯祖柳奭(shì)曾任宰相,而唐高宗的第一任皇后王皇后正是他的外甥女。后来宫廷斗争中,王皇后被武则天击败,柳奭也因此被贬,最终被处死。
随着武则天掌权,许多旧门阀家族受到打击,柳氏也从显赫贵族迅速跌落为普通士族。
家族荣光不再,但良好的家风却留了下来。
02| 父母严格教育,他成了“别人家的孩子”
柳宗元的性格,深受父母影响。
他的父亲柳镇性格刚直,在地方为官时曾经为了保护无辜百姓,敢直接顶撞上司,甚至替受刑的人挡鞭子。
母亲卢氏则出身世家,熟读诗书,学识很高。柳宗元四岁时,父亲在外做官,母亲带着孩子住在长安郊外。家里没有书,她就靠背诵,再一点一点教给孩子。
柳宗元稍大以后,还跟随父亲到各地游历,见识逐渐开阔。
十几岁时,他曾在官员李兼的幕府中生活。那里文士云集,像权德舆、杨凭等名士都在其中。
柳宗元才华出众,很快就被大家注意到,被称为“童子有奇名”。杨凭甚至把自己九岁的女儿许配给他。
少年时代的柳宗元,可以说是典型的“人生赢家”。
03| 仕途顺利,他很快进入权力中心
公元792年,柳宗元考中进士。几年后又通过难度极高的博学鸿词科考试,被任命为集贤殿书院正字,相当于皇家图书馆的校勘官。
这在当时是进入仕途的标准起点。
按惯例,进士会先在中央任小官,再到京畿地区做县官,然后再回中央任职。柳宗元很快就踏上了这条“升迁快车道”。
他的文名也越来越响,与刘禹锡、韩愈等青年才俊往来密切。
公元803年,三十一岁的柳宗元被任命为监察御史里行,进入朝廷政治核心。
年轻、才华横溢、仕途顺利——此时的柳宗元正处在人生巅峰。
04| 一场政治改革,让命运急转直下
就在这时,柳宗元结识了一个关键人物—— 王叔文。
王叔文深得太子(唐顺宗)信任,主张进行政治改革。柳宗元等年轻官员与他志同道合,很快成为核心成员。
805年,唐德宗去世,顺宗即位。
王叔文集团迅速推行一系列改革措施:整顿财政、打击贪官、限制藩镇、削弱宦官权力。改革措施出台后,百姓一度非常欢迎。
这就是历史上著名的 “永贞革新”。
然而,这场改革只持续了几个月。
顺宗早已中风,身体极差。朝廷内部对王叔文集团的猜疑越来越重。宦官、藩镇和保守官僚迅速联合反击。
最终,太子逼父亲退位,自己即位,即唐宪宗 。
改革集团随即被清算。
王叔文被贬,后来赐死;柳宗元、刘禹锡等人全部被贬为地方司马。
这个官职名义上是官员,实际上没有任何权力,相当于流放。
短短几个月,柳宗元从政治中心跌到了人生谷底。
05| 永州十年:人生最艰难的岁月
柳宗元被贬到永州(今永州市零陵区)。在唐代,这里是偏远落后的地方。
刚到永州时,他甚至没有住所,只能住在龙兴寺的厢房里。
更沉重的打击很快到来。
第二年,他的母亲因为长途奔波、气候不适而病逝。柳宗元本人的身体也迅速恶化,患上脾病和脚气,经常发作。
生活条件恶劣,政治前途断绝,朋友往来也越来越少。
更难忍的是舆论攻击。曾经在长安门庭若市的柳宗元,此时却被不少人辱骂和诋毁。
孤独、疾病、贫困、失意,这些几乎同时压在他身上。
他说过一句非常沉痛的话:
“长歌之哀,过于恸哭。”
意思是,有些悲伤已经连眼泪都流不出来。
在永州,他一待就是十年。
06| 柳州岁月:困境中的坚持
815年,宰相韦贯之同情这些被贬官员,建议把他们召回。
柳宗元一度看到了希望。
然而事情很快再次逆转。
刘禹锡写了一首讽刺新贵的诗,引起朝廷不满。结果柳宗元等人刚回到长安不久,就再次被贬。
这一次,柳宗元被任命为柳州刺史,距离长安更远。
在柳州,他尽心治理地方,兴办教育,改善民生,深受百姓爱戴。
但多年的疾病与忧愁始终折磨着他。
819年,柳宗元在柳州去世,年仅四十七岁。
07| 人生失意,却留下千古文章
仕途失败之后,柳宗元开始反思自己的人生。
他承认自己年轻时锋芒太露,但并没有因此变得圆滑。
王叔文被赐死后,很多人都急着和他划清界限。但柳宗元在书信中仍然坦率承认两人的友谊。
他也猛烈批评那种只求自保、什么事都不敢做的官员。
柳宗元去世后,好友韩愈为他写墓志铭,感叹说:
如果他早年更谨慎,也许不会被贬;
如果后来有人帮助他,也许不会如此坎坷。
但如果没有这些苦难,他的文章也未必会流传千古。
历史无法回答一个问题:
如果柳宗元一直仕途顺利,他还会不会成为伟大的文学家?
但可以确定的是,在命运最残酷的打击之下,他依然保持着自己的信念。
这或许正是柳宗元真正留给后人的价值。