莎士比亚的语言印记:现代英语的塑造与传承
在人类文明史上,鲜有人能像威廉·莎士比亚那样,以如此深刻而持久的方式塑造一种语言。当我们用”打破僵局”(break the ice)来形容初次见面的尴尬,用”显而易见”(as plain as day)强调事情的清晰度,甚至用”时尚”(fashionable)评价一件衣服时,我们都在进行一场跨越四百年的对话。这位伊丽莎白时代的剧作家,以其非凡的语言创造力,为英语注入了前所未有的活力与表现力。
在人类文明史上,鲜有人能像威廉·莎士比亚那样,以如此深刻而持久的方式塑造一种语言。当我们用”打破僵局”(break the ice)来形容初次见面的尴尬,用”显而易见”(as plain as day)强调事情的清晰度,甚至用”时尚”(fashionable)评价一件衣服时,我们都在进行一场跨越四百年的对话。这位伊丽莎白时代的剧作家,以其非凡的语言创造力,为英语注入了前所未有的活力与表现力。
在巴西亚马逊雨林深处,最后一位能流利使用朱马语的土著长者安详离世,也带走了其中蕴含的关于热带雨林生态的独到智慧,让这份珍贵的知识随之湮灭。与此同时,在日本北海道的偏远村庄,一对年过九旬的阿伊努姐妹仍在用祖先的语言传唱着古老的渔猎歌谣,而全世界能听懂这种语言的人已不足十人。这些正在消逝的声音,正是人类文明多样性宝库中不可再生的珍贵碎片。
在实时 AI 翻译技术飞速发展的今天,越来越多的人开始质疑学习外语的必要性。当手机应用能瞬间完成语音翻译,当AI工具可以实时转换多种语言,我们是否还需要投入数年时间去掌握一门外语?答案是肯定的。因为真正掌握一门外语所带来的价值,远非实现基本沟通那么简单。
语言是一种非常复杂的现象。它的复杂之处在于,除了它本身具有极为复杂的内部关系和规律(语音、文字、词、句子、语法、篇章、修辞等)之外,它还与使用语言的人类本身以及这种语言所属的政治、经济、社会、文化、历史、地理等环境有着十分密切的联系。也就是说,人们可以根据自己的需要、为着独特的目的从任何一个语言本体和外部的角度来描述、分析和解释语言这种现象。这很像是佛经中印度古代“盲人摸象”的故事所讲的那样,几位“盲人”都很努力地在自己摸到的部位摸索“大象”的样子,都给出了有充分依据却又彼此不同的“大象”观点,谁也无法说服谁。语言研究也是这样,都免不了“盲人摸象”、“以偏概全”的问题。
普通人通常是不怎么查字典或者词典的。这是因为中国话天天听,天天讲,早就学会了,做学生时候也学过了十好几年的语文课,该查的字和词早就查过了。中国人之于汉语是这样,外国人之于他们的母语也差不多如此。但对于把英语当外语来学的中国人来说,情况完全不同,英语词典非但要查,而且还要勤查,勤查好词典。英语词典自然是要查的,但汉语词典也得时不时查一查,这样才能解决学生时代没有察觉的问题。今天我就来说说我对查英语词典的一些看法和经历。
对于“怼”怎么读,去年我写了一篇《“怼”怎么读?》,回答了这个问题。这要看这个字到底是哪个词。如果它表示“怨恨”,那么它就读duì(四声),但如果它表示“用言语攻击”(现在的网红词),那么它就读duǐ(三声)。 那什么又叫“怼”字“是哪个词”呢?汉字“怼”现在用来表示汉语中两个不同的词,一个是duì(四声),意思是“怨恨”,另一个是duǐ(三声),意思是“用语言攻击”。其中,第一个词在词典里可以很容易查到;第二个词其实也能查到,只是这个词大家都只会说不会写,不太容易查到,连《汉语大词典》都没收这个词。不过,在汉语方言词典里还是能查到的,比如《汉语方言大词典》。但是,词典里duǐ不写成“怼”,而是“㨃”。其中北京话和西南官话,duǐ就表示“用语言攻击”。